Статья: Сочинитель Герман Гессе
Ольга Бараш
Немецкое слово «Dichter» означает не только «поэт», но и — в широком смысле — «сочинитель». Оно и хорошо. Потому что какой Герман Гессе поэт? Знаменитый немецкий писатель, нобелевский лауреат 1946 года, автор произведений, среди которых можно отыскать «культовое» на любой вкус. Для высоколобых интеллектуалов — «Игра в бисер». Для любителей экзотческой премудрости — «Путешествие в страну Востока» и «Сиддхарта». Для отвязных бунтарей — «Степной волк». А ещё — «Нарцисс и Златоуст», «Гертруда», «Кнульп» и другая проза, написанная за без малого шестьдесят лет.
О стихах же Гессе редко вспоминают даже самые пламенные его поклонники, несмотря на то, что он писал их всю жизнь. Первая книга Гессе была сборником стихов, что нередко бывает с прозаиками.
Последняя, вышедшая за год до смерти — также книга стихов. А последнее своё стихотворение Гессе написал за день до смерти.
«С тринадцати лет мне стало ясно, что я хочу быть либо поэтом, либо никем», — пишет Гессе в своей автобиографии. Решение повлияло на жизнь до того момента «образцового ученика» Гессе: он сделался «плохим учеником», так как в школе не только не учили быть поэтом, но желание стать поэтом и малейший поэтический дар вызывали подозрение. Гессе сменил несколько школ, ни в одной не ужился, поссорился с родителями, убегал из школ и из дома, едва не покончил с собой, попал в клинику неврозов — словом, пережил в юности душевный кризис, с какого нередко начинается биография более или менее «проклятого» поэта. Работал учеником часовщика, продавцом в книжной лавке, а в 1899 году вышли первые сборники его стихов. Цели, поставленной в отрочестве, он достиг.
Дальнейшая его жизнь была жизнью преуспевающего литератора и журналиста. Параллельно со стихами писалась проза — художественная и публицистическая. Но успокоение если и пришло, то не надолго. Личные и общественные потрясения снова привели его к «зияющей бездне» в 1915 году; так что он вынужден был пройти лечение у Й.Б. Ланга, ученика К.-Г. Юнга. Следующий кризис наступил в 1921 году; на сей раз Гессе лечился уже у самого Юнга, который оказал на него воздействие не только как врач, но и как мыслитель.
После лечения у Юнга и миновавшего кризиса середины жизни, если на пути Гессе и разверзались зияющие бездны, он находил способы преодолевать их; все его значительные произведения написаны после 1921 года: «Степной волк» (1927), «Путешествие в страну Востока» (1932), «Игра в бисер» (1943). Ему была отпущена долгая жизнь. Он умер в восемьдесят пять лет не только знаменитым писателем и нобелевским лауреатом, но и просветлённым мудрецом.
Стихи Гессе писал всю жизнь. Они менее известны, чем его проза, однако имеют к ней самое прямое отношение: они служат как бы посредниками между внутренней жизнью автора и героев его прозы. Не зря ряд стихотворений Гессе включает в роман «Игра в бисер» в качестве стихов героя.
Малая популярность стихов Гессе, возможно, объясняется их «старомодным» стилем. «Его связь с романтикой не только лежит на поверхности, но неизменно исповедывалась им самим. Она сказывается в каждой интонации его лирики», — утверждает о стихах Гессе С.С. Аверинцев. И далее: «Совершенно естественно, что лирика Гессе немало корили за эпигонство. Он сам от всей души соглашался с этими укорами. Он знал, что пришёл, как наследник, как последний в роду, и что его доблесть — не отвага зачинателя, а верность завершителя».
Таким образом Гессе, как многие другие поэты ХХ века, не работающие над построением современного поэтического стиля, производится в «последние романтики». Однако основное содержание и пафос его стихов не романтические, хотя и ведут своё происхождение от романтики. Это попытка осознать страдания и смерть как неотъемлемую и осмысленную часть бытия, обрести гармонически целостное мировосприятие через преодоление душевных кризисов и одиночества. Мировоззренческой основой поэзии Гессе нередко служат восточные философские учения, а также учение К.-Г. Юнга, отношения с которым он поддерживал до конца жизни.
Последнее своё стихотворение — «Сломанный сук» — Гессе написал накануне смерти. Нинон Гессе, жена писателя, сообщала в письме друзьям: «Восьмого августа мы пошли утром в лес, который граничит с нашим участком. Во время прогулок он с удовольствием собирал хворост для наших костров в саду. И этим утром он приостановился и потянул за высохшую ветку робинии, за которую часто дёргал, проходя мимо. „Всё держится, — пробормотал он… Вечером я нашла в своей комнате стихотворение про сухой сук. Я кинулась к нему, спросила: “Это ты сегодня написал?» «Нет, — ответил он, — я написал это 1 августа. Но сегодня оно готово». Я сказала — вернее, пролепетала: «Это одно из твоих лучших стихотворений!» Он улыбнулся и ответил: «Значит, оно хорошее!» Я ему ещё немного почитала, как каждый вечер; потом он слушал по радио фортепьянную сонату Моцарта (No 7 C-Dur, K.V.309). К утру он умер от мозгового кровоизлияния, во сне. Сук в лесу всё держится".