Реферат: Информационно-библиографический отдел

Сахалинская областная универсальная научная библиотека Информационно-библиографический отдел








Южно-Сахалинск

2010

Составитель Е.А. Онищенко


Редакторы: В.В. Мельникова, Н.А. Пригаро

Технический редактор Е.А. Онищенко

Корректор М.Г. Рязанова


Компьютерный набор, верстка, дизайн Е.А. Онищенко


Печатается по решению редакционного совета


Справки можно получить по телефону: 72-22-82


Факс: (4242) 72-47-91


Адрес электронной почты: ibo@libsakh.ru


Тираж 30 экз.


© Сахалинская областная универсальная научная библиотека, 2010

^ От составителя


Вашему вниманию предлагается библиографический обзор художественной прозы, опубликованной в российских литературно-художественных журналах «Дружба народов», «Звезда», «Знамя», «Москва», «Наш современник», «Нева», «Новый мир», «Октябрь», «Урал».

Материал содержит информацию о новых, наиболее интересных произведениях современной литературы, расположен в тематическом порядке.

Обзор адресован библиотечным работникам, преподавателям литературы, учащимся старших классов, студентам, а также поклонникам отечественной прозы. Этот материал предназначен для читателя с достаточно высокими культурными запросами, порой лишенного возможности системно отслеживать все публикуемые новинки российских авторов. В приложении дан алфавитный список всех включенных в обзор произведений.

В выпуске использованы литературно-критические материалы, опубликованные в российских периодических изданиях, а также представленные на сайтах Интернета.

Литературно-художественные журналы можно заказать по МБА или через обменно-резервный фонд Сахалинской областной универсальной научной библиотеки.


^ Обзор журнальной прозы 2009 года


Роль литературно-художественных журналов для России воистину уникальна. Больше нигде в мире публикуемые в подобных журналах произведения не принимались с таким энтузиазмом читающей публикой, не вызывали такие жаркие дискуссии, художественные произведения не оказывали столь мощное влияние на мировоззрение разных людей. Именно толстые журналы являлись главным источником распространения отечественной и зарубежной литературы, формировали художественные вкусы, давали оценку многим явлениям культуры. В настоящее время российский читатель во многом утратил интерес к художественной публицистике и серьезной, проблемной литературе. Сегодня читательская аудитория литературно-художественных журналов весьма невелика. Тем не менее, редколлегии десяти традиционных литературно-художественных журналов России продолжают знакомить своих читателей с новинками отечественной и зарубежной литературы, с мнениями критиков о том, на что действительно следует обратить внимание читающей публике. У этих журналов разные мнения и взгляды, но каждый из них уважительно относится к литературному процессу, старается высоко держать профессиональную планку, не допуская проходных и низкопробных публикаций.

Произведения, которые печатаются в толстых литературно-художественных журналах, могут служить людям всех поколений, проживающим на необъятных просторах нашей Родины. Особенно во времена, когда нравственность отдельного человека, да и страны в целом, во многом формируется заново. Мы еще только учимся быть свободными, а значит, и ответственными людьми. Нам кажется, что сегодня необходимо вновь вырабатывать привычку к чтению серьезной литературы. Эта привычка не поможет быстро заработать денег, но зато позволит лучше понять себя и свою страну, а может быть, и свой путь в жизни…

Как всегда, тема современности остается актуальной в произведениях писателей.

«Повесть о Рабле, или Лесопильщик» Владимира Березина (Новый мир, № 11) действительно начинается со слов о Франсуа Рабле, но она не носит биографического характера, хотя упоминания, ссылки на героев Рабле проходят красной нитью через все повествование. Да и само строение повести, структура глав несколько напоминает «Гаргантюа и Пантагрюэля». Содержание же «Лесопильщика» весьма далеко от средневековой Франции. Сюжета в повести как такового нет, то есть весь внешний сюжет заключается в том, как герои стремятся вручить посылку, переданную из-за границы, адресату. По пути они много общаются, беседуют о жизни, рассказывают друг другу истории. Рассуждения героев – и есть основная ценность повести, поскольку они очень актуальны, точны, интересны и попадают порой прямо в цель. Это диалоги автора-повествователя и Вани Синдерюшкина об устройстве нашей жизни и нашего сознания, о литературе и истории, о кулинарии и социопсихологии и о многих других увлекательных темах из нашей жизни, исполненные в пяти главах, сопровождаемые сверхкратким изложением их содержания.

Десятый номер «Нового мира» открывается тремя рассказами Ирины Богатыревой под общим названием «Звезды над Телецким». Два из трех рассказов объединены местом действия – это Алтай. Автор смогла найти неординарные сюжеты, которые наверняка запомнятся читателям.

Рассказы молодой писательницы написаны на материале сегодняшней жизни, но с ориентацией на вечные мотивы. Обычная московская квартира, из которой якобы отлучился на время ее хозяин, успешный востребованный фотохудожник и интернет-дизайнер, молодая женщина, которую фотограф просит заменить себя в его квартире, а также в его функции «на время», переписка по электронной почте, переговоры с заказчиками. Обыкновенный быт и обыкновенные атрибуты этого мира по мере развития сюжета начинают набирать обороты и превращаться чуть ли не в роман-притчу о современном городе и горожанах. Это и встреча двух разлученных на год влюбленных, осложненная присутствием погружающейся в безумие матери девушки («Затмение»), и передвижение по Алтаю двух молодых людей, кожей ощущающих мир вокруг себя, прекрасный и смертельно опасный («Звезды над Телецким»).

Рассказ Дениса Гуцко «Виктор Загоскин боится летать» (Новый мир, № 8) пронизан психологизмом. История на первый взгляд незамысловата. Герою нужно лететь на самолете, и он испытывает привычное беспокойство. Автор показывает, как герой собирается в дорогу. Каждое его движение наполнено безотчетным страхом. Он неохотно разговаривает с женой, попутно отмечая начавшийся в их отношениях разлад. Затем едет в машине, беседуя с шофером и опять-таки испытывая дискомфорт. Наконец он садится в самолет, предполагая самое худшее. Прилетев, встречается с братом. Именно теперь становится ясна причина страхов и тревог Виктора Загоскина. Дело в том, что брат собирается уезжать на Север, тем самым причиняя боль всем своим близким. Гуцко демонстрирует, как необдуманный поступок брата сказывается на психическом состоянии Виктора. Подсознательно он чувствует, что брат поступает неправильно. Виктору неприятно думать об этом. Но отрицательные эмоции стремятся найти выход. Отчуждение и непонимание порождают иррациональное чувство – банальный страх перед самолетами.

Как жить в этом сложном современном мире с его проблемами и кризисами, усугубляющими нашу вечную российскую неустроенность? Как не растерять главные духовные и нравственные ценности, на которых воспитала нас великая русская литература? Точных ответов нет. Но можно прислушаться к мудрым советам замечательного русского писателя Вячеслава Пьецуха; квалифицированный читатель найдет их в рассказах под общим названием «Искусство существования» (Октябрь, № 11), объединенных общей темой; она – в названии.

Наталия Червинская, живущая ныне в США, предложила вниманию читателей рассказы, непритязательно названные «Истории о женщинах и детях» (Знамя, № 2). Герои рассказов – наши соотечественники, оказавшиеся за рубежом и не очень приспособившиеся к чужой жизни. Рассказы, по большей части невеселые по своему содержанию, написаны с мягким грустным юмором. Вот как, например, одна из героинь рассказывает о своем бывшем муже: «А Виктор потом уехал обратно, репатриировался. Это когда там в девяностые годы демократия была. Ну, не совсем демократия. И недолго. И в те годы он даже был членом парламента. Депутатом Думы. Очень это слово подходит Виктору. Бывало, попросишь тарелки вымыть, а у него дума».

Повесть Виктора Дьякова «Поле битвы» (Москва, № 7) по своему содержанию ближе к публицистике, чем к художественной литературе. Перед читателем проходят три истории, увиденные московским чиновником. Все они касаются «завоевания» Москвы провинциалами. Истории разные, но есть у них одно общее: все герои, завоевав каждый по-своему Москву, относятся к ней не как к родному городу, а как к «полю битвы», не любят и даже ненавидят и город, и коренных его обитателей. Небольшая по объему повесть заканчивается так: «Игорь Константинович в одиночестве стоял в своем кабинете и, задумавшись, словно не замечая, курил одну сигарету за другой, забыв о предостережении врачей… Эти три совершенно разных его собеседника… они каждый по-своему оправдывали свои поступки, говорили прямо или косвенно, что здесь, в этом городе, нельзя жить иначе, чем живут они. Если не хочешь быть рабом, стань завоевателем, оккупантом, и тогда у тебя будет все, ибо возможности, предоставляемые здесь, неограниченны. Он смотрел и курил, смотрел… на текущий беспрерывно поток машин, на многоэтажные дома, на расположенные рядом «армянский» пассаж и, чуть дальше, «азербайджанский» рынок… Они всяк по-своему убеждали его в том, что все это – огромное поле битвы и в той битве они не собираются проигрывать. За этим «полем» они не видели ни самого города, ни живущих в нем людей, ведь они все это, всяк по-своему, презирали и ненавидели. То ли от чрезмерного потребления никотина, то ли от всех этих дум у Рожкова вдруг тупо заныло сердце. Ведь он не мог так же относиться к этому городу, он не мог не жалеть его – ведь здесь он родился и вырос, то был его родной город».

Герой рассказа Валерия Казакова «Якорь», опубликованного в журнале «Наш современник» (№ 10), нашел на берегу реки нечто, сулящее приличный доход: не менее полутора тонн чистого железа, а именно – огромную якорную цепь и сам красавец-якорь. Вместе с семьей Степан Перекатов распиливает якорь и часть цепи и сдает их приемщику металла, правда, за гораздо меньшую, чем предполагал, сумму. А потом выясняется, что этот якорь неизмеримо больше, чем просто железное изделие. Он был жизненно необходим деревне, которая стоит на острове. После потери якоря она начинает уплывать со своего исконного места, и Степан понял, что их остров похож на корабль, а «корабль без якоря, как народ без веры, долго не устоит», и «этим якорем их остров крепился к вековым корням крестьянской жизни, к перекатам долготерпения, к синеватым водорослям тайных надежд на светлое будущее... сейчас этого ничего больше нет, есть только ощущение оторванности да пьяное покачивание, которое рождает в душе чувство неприкаянности, неопределенности...» Это небольшое, оригинальное по замыслу произведение, безусловно, содержит большое обобщение: рассказ отнюдь не о деревне, а о нашей сегодняшней жизни вообще.

Новый роман Альберта Лиханова «Слетки» (Наш современник, № 2, 3) о сегодняшнем дне, о том, что касается каждого: о земле, о национальном характере и межнациональных отношениях, о социальной справедливости, о том, чего следует ждать, на что надеяться.

В серьезной русской литературе никогда не был популярен так называемый национальный вопрос. Следует воздать должное творческой смелости Лиханова, взявшегося за художественное исследование столь нелегкой проблемы. Ранее писатель поднимал ее в романе «Сломанная кукла» (2002), повести «Лежачих не бьют» (2004). В «Слетках» автор честно и непредвзято рассказывает о том, как складываются взаимоотношения русских и людей с Кавказа.

Русские мальчики Борис и Глеб становятся «майоровыми детьми». Заместитель начальника военного санатория по хозяйственной части Махмут Гареевич Хаджанов заменяет им отца. Обосновавшийся в городке Краснополянске бывший десантник гвардейской Краснознаменной Псковской дивизии заботится о чужих ребятах: всегда внимательно выслушивает их, учит, как правильно себя вести, увлекает стрельбой в тире, не жалея денег на патроны. Он, выходец с Кавказа, особенно привязался к старшему из братьев – Борису, покупает для него дорогую современную винтовку, организует его участие в крупных спортивных состязаниях. Деловой, доброжелательный, щедрый, принявший русское имя Михаил Гордеевич, Хаджанов располагает к себе всех и сразу. С ним охотно ведут дела. Ему помогают в трудную минуту. Так, Ольга Матвеевна, мать Бориса и Глеба, разрешает переночевать в своем дворе соотечественникам Хаджанова, бежавшим от кровной мести в их город. В знак благодарности южане на рынке всегда делают скидки Горевым. Борис с пониманием относится к покупке дома Яковлевны Хаджановым, так как тому надо разместить родню, перебравшуюся в Россию на заработки. Борис, отправляющийся по примеру Хаджанова в десантное училище, не желает воевать в Чечне: «Ведь там, где стреляют, взрывают, нападают, живут не чужие, наши же, хоть и чернявые и говорят на непонятном языке». Между людьми разных национальностей, если они не захвачены корыстолюбием, складываются добрососедские отношения, развиваются дружеские связи.

Взаимное расположение русских и переселенцев пропадет, как только южане попытаются встать над жителями города, нажиться за их счет. Завладев всей торговлей, они подняли цены. От одной случайной искры (оскорбления «чернявеньких» пацанов) разгорается пламя национальной ненависти: учиняется драка, бьются окна, поджигаются киоски, в ход идет шантаж. Межнациональная рознь принимает уродливые формы: скинхеды избивают «смуглых» на улицах.

Национальное противостояние, хулиганские выходки скинхедов на руку власти, потому что отвлекают от социального протеста, который и является самой реальной угрозой для нее. Но общественное неравенство скрыть невозможно, в капитализирующейся России оно все сильнее бьет в глаза. Друг за другом братья, а вместе с ними и пятеро их друзей лишаются иллюзий, которые внушаются старшими, выросшими в советское время, и на которых до сих пор еще основывается воспитание в провинциальных школах – иллюзий, что все люди равны.

Характерная для Лиханова глубина исследования психологии героев (автор прослеживает развитие отношений братьев на протяжении семнадцати лет) сочетается в романе с глубиной социального обобщения.

В рассказе Екатерины Донец «Паля» (Новый мир, № 3) автор предлагает историю жизни московской старухи и, соответственно, отечественную историю ХХ века. На аристократической старомосковской Поварской улице в роскошном доме героиня Екатерины Донец поселилась в 1937 году и смогла остаться в ней только благодаря тому, что муж, ответственный работник, застрелился сам, а не стал ждать, когда за ним придут… Трогательная старушка стережет роскошную барскую квартиру на Поварской, а богатый хозяин в это время безбедно живет где-то вне России. Верная Паля, с умилением представленная Донец, трудится консьержкой, чтобы платить огромную сумму за квартиру.

Рассказ Анны Лавриненко «Потеряшка» (Новый мир, № 11) вполне мог бы называться повестью. Несмотря на небольшой объем (но все же великоватый для рассказа), перед читателем проходит вся жизнь героя. Сюжет таков: герой вышел из квартиры, забыв взять ключи. Дверь ломать ему не хочется, и он отправляется на поиски запасного комплекта. Под этим предлогом он посещает свою бывшую жену, коллегу по работе, старого друга, родителей. Ключей он не находит, но дело уже и не в этом. Это только внешний сюжет. А на самом деле рассказ о смысле жизни, о поисках себя. Множество мудрых и правильных размышлений «разбросаны» по всему тексту рассказа, и в этом его ценность. Вот, например, кто из нас не задумывался о том, стоит ли оставаться на нелюбимой работе или лучше поискать новую. Анна Лавриненко устами своего героя высказывается совершенно определенно: «Никогда не совершайте моей ошибки: не идите на работу, если она вам не нравится, даже когда думаете, что это временно, что это «всего на пару месяцев». Много размышляет герой и о самой жизни. «Реальность имеет мало общего с нашими фантазиями. В своих мечтах мы приписываем людям такие качества, о которых они сами даже и не подозревают. Как бы удивились они, расскажи мы им об этом. Как бы удивились вы все, если бы ваши знакомые вдруг рассказали вам, что они думают о вас на самом деле. Не пугайтесь: иногда они лучшего мнения о вас, чем вы сами… Мы гораздо больше любим людей в своих фантазиях, чем людей реальных. Когда два человека редко видятся, раз в две-три недели: немолодые любовники или парочки, чьи родители против их встреч, – они начинают придумывать себе, какой из себя тот другой человек, и придумывают все больше и больше. Приписывая ему фразы или поступки, которые тот в реальной жизни никогда бы не сказал и не сделал, и когда в определенной ситуации он действительно этого не делает или не говорит – это разочаровывает, и иногда очень сильно».

Много мудрых, выстраданных мыслей в рассказе и о воспитании, и о переоценке ценностей. В конце рассказа герой, до этого считавший себя неудачником, понимает, что жизнь не проходит зря, у него за прожитые годы накопилось много ценностей (не материального, а духовного характера), расстаться с которыми он еще не готов. И самым ценным оказываются те мелочи, из которых и состоит наша жизнь. Иными словами, смысл жизни – в самой жизни.

В повести Александра Кормашова «Борщевик» (Новый мир, № 2) показана нескладная жизнь двух русских мужиков. Оба проводят время в деревне – один живет там постоянно, другой наездами. У обоих не сложилось с личной жизнью – один так и не женился, другой несчастлив в браке. При всей разнице их социального положения (один работает на тракторе, другой за компьютером) они чем-то схожи. Обоих одолевает унылая русская тоска. Кормашов рисует деревенский быт тусклыми и мрачными мазками. Непроглядные будни не оставляют героям шансов на счастье. Их злоключения, с точки зрения автора, вполне закономерны. Они не знакомы друг с другом, но если бы им довелось встретиться, они поняли бы друг друга с полуслова…

Герой романа Владимира Шпакова «Счастливый Феликс» (Дружба народов, № 10) успешно торгует недвижимостью. У него большая и солидная фирма. Недавно он продал роскошную квартиру богатому оленеводу с Севера. Но следующий его проект заставляет подчиненных и конкурентов недоумевать. Феликс (так зовут бизнесмена) решает расселить людей из старого дома на Обводном канале. Все вокруг считают это дело бесперспективным. Никто не догадывается, что, расселяя соседей, Феликс мстит одному из жильцов (нищей учительнице) за самое трагичное переживание из детства. Не слишком ли это мелко для преуспевающего дельца? Отнюдь. Характер Феликса не позволяет ему упускать из виду личные обиды. Вообще занятие бизнесом – не главное в его жизни. Мнительный персонаж воображает себя сверхчеловеком и не щадя сил борется с хаосом. Это ставит его в один ряд со знаменитыми героями мировой литературы. Феликс спит и видит, как полчища врагов рассыпаются в прах. А врагов вокруг много. Это все те же подчиненные и конкуренты и ненавистная учительница из дома на Обводном канале.

Всем известна поговорка – чтобы признать свою жизнь успешной, нужно сделать три вещи: вырастить сына, построить дом и посадить дерево. Молодой писатель Антон Тихолоз в своей повести «Старик, посадивший лес» (Новый мир, № 3) проследил, как это происходит на примере одного пожилого человека, причём избрал жанр притчи… В старом поволжском городе жил старик. Всю жизнь много работал, потом потерял жену и вроде как смысл существования. К тому же результат воспитания двух дочерей не очень-то радовал. Одна уехала далеко и стала чужой, а другая на глазах старика спивается в соседней комнате. И тогда становится ясно, что сад на небольшом дачном участке – это единственный смысл существования. Действительно, очень простой сюжет… Даже несколько скупой и сдержанный, тем более, что смерть жены и падение дочери старик переживает слишком спокойно и даже равнодушно. Но это равнодушие – напускное. Просто нет уже сил на эмоции, стенания и внешние проявления боли… Ежедневно он добирается до своей дачи, пересекая небольшую каменистую возвышенность, которая эту местность не украшает… Как зомби, по инерции, он выращивает рассаду, заботится о грядках, поливает огород. Но однажды он набредает на участок совсем молодого, подрастающего леса. Невысокие и тонкие деревца так юно, свежо трепетали листьями в золотистом свете вечернего солнца, что старик остановился полюбоваться. И тогда он по какому-то наитию решает превратить уродливый пустырь в лес и начинает сажать деревья… Старик, словно очнулся от очумелой прошлой жизни, когда была только работа, беспросветная рутина будней и заводского неблагодарного труда.

Может ли человек, один, превратить жизнь вокруг себя в сад? Этот вопрос многократно ставился в литературе. Но молодой писатель смог найти такие слова, что сам процесс труда становится завораживающе интересным и захватывающим. И читатель гадает о том, получится – не получится?

Новеллы Галины Тарасюк (Дружба народов, № 11) представляют собой реалистичные зарисовки из жизни социальных низов Украины. В одном случае это полубеспризорный мальчишка, в другом – городская сумасшедшая, в третьем – бедные жители деревни. Все эти персонажи с лихвой хлебнули горя, но каждый из них верит, что все еще может наладиться. Автор отнюдь не беспристрастна по отношению к своим героям. В новеллах чувствуются и ее переживания за родную страну. Быт современных «маленьких людей» прорисован весьма тщательно. Все это наверняка до боли знакомо и жителям России. Читая новеллы Тарасюк, лишний раз убеждаешься, что границы никак не влияют на нескладные судьбы людей. Тарасюк пишет на украинском языке (перевод осуществлен Ириной Марченко). Перевод полностью передает всю горечь, которая накопилась в душе автора. К счастью, этой горечи сопутствует и надежда.

В рассказе «Про электричество» (Знамя, № 12) автор Юрий Буйда затрагивает до боли знакомые читателю темы. Это осознание собственного одиночества и мысли о прошлом, которые врываются в настоящее и убивают любую надежду. Но зато композиция рассказа оригинальна, да и сюжет выписан виртуозно. В центре повествования три героя: старик Сунбулов, его дочь Лиза и лилипут Жорж. Жорж хочет снять у старика комнату. Старик соглашается, хотя и с некоторыми сомнениями (которые мгновенно рассеиваются, когда Жорж угощает его коньяком). После этого автор предлагает три истории, по очереди повествующие о каждом из обитателей квартиры. Все истории пронизаны болью. Особенно это касается Жоржа – он оказывается наемным убийцей. И все-таки главный здесь не он, а Сунбулов. В детстве этот человек потерял родную сестру, и чувство вины до сих пор его не оставило. Забегая вперед, скажем, что в финале несчастный старик самым неожиданным образом избавится от своей навязчивой идеи и, возможно, обретет счастье. А поводом к этому послужит событие, благодаря которому рассказ Буйды можно назвать еще и сюрреалистическим.

Действие киноповести Алексея Слаповского «У нас убивают по вторникам» (Новый мир, № 1) разворачивается то ли в 2011, то ли в 2021 году. Название повести вполне соответствует содержанию. Похоже, что у автора нет никаких иллюзий насчет того, что происходит в высших эшелонах российской власти. Повесть открывается сценой заседания, во время которого председатель ласково журит собравшихся чиновников (или министров?) за то, что они берут много взяток. Неожиданно один из подчиненных подает идею: нужно кого-то убить. Причем обязательно кого-то из присутствующих. Тянут жребий и выбирают жертву. Но жертва оказывается с гонором, и поэтому последующие события, изображенные в гротескной форме, заставляют бравых чиновников (или все-таки министров?) как следует попотеть.

В повести Максима Осипова «Камень, ножницы, бумага» (Знамя, № 7) чувствуется сильное влияние прозы Достоевского. В одном из отрывков исповедь героя кажется словно списанной со страниц классика. Но ни в коем случае не следует упрекать Осипова в плагиате. Скорее, это продолжение традиции. Героиня повести Ксения Николаевна Кныш – депутат законодательного собрания. Она живет в маленьком городке в средней полосе России. Ксения Николаевна – умная и властная женщина, сосредоточившая в своих руках все рычаги управления в городе. На первый взгляд она недобрый и нехороший человек. К примеру, ей взбрело в голову выселить с земельного участка местного учителя, чтобы построить на участке часовню. Но с первых же страниц повести мы понимаем, что Ксения Николаевна глубоко несчастна. В ее жизни произошла личная трагедия; никто ее никогда по-настоящему не любил. Героине еще только предстоит пройти своеобразный путь очищения, укрепиться в собственной вере в бога, полюбить ближних... Все это произойдет, когда в ее жизнь вмешаются сочувствие и сострадание к обиженному человеку.

Повесть Эргали Гера «Кома» (Знамя, № 9) посвящена судьбе обыкновенной советской женщины, драматически пережившей слом эпохи, выбитой событиями начала 90-х годов из привычного ритма жизни.

«Кома» – это Комэра Протасова, старая пенсионерка-правдолюбица, воспитанная на сурово-аскетических коммунистических идеалах «честности-справедливости-бескорыстия». Советская карьера Комы не задалась из-за правдоискательств, единственный сын Алексей вырос несчастным одиноким полубезумцем, лихие девяностые годы отняли у Комы почти все, что было. С горя Кома пристроилась к некоему «Братству Святого Духа», стала его активисткой, продала собственную квартиру, поселилась с сыном в общаге и стала ждать строительства жилкомплекса «Братства»; когда он был построен, оказалось, что в него допустят отнюдь не всех, а лишь «избранных». Справедливица Кома (поначалу вошедшая в число «избранных») стала качать права, защищая лишенцев, – и ее квартиру враз отдали лишенцам. Из общаги Кому тоже поперли, да тут еще смертельно заболел сын Леша… Завершились все эти нескончаемые мытарства тем, что Леша умер, Кома сошла с ума и замерзла на его могиле.

Повесть «Кома» – развернутая притча о «кривых путях»: искренних, но притом изначально неправильных, ведущих не туда. Далеко не случайно пламенная коммунистка Кома пришла в тоталитарную секту – из «большой секты» в «малую». И там и тут один финал: сытое процветание фарисеям и страшные беды и муки всем, кто позволил себе «верить по-настоящему».

Роман Тамаза Чиладзе «Луна Брейгеля» (Дружба народов, № 6) немного насторожил с самого начала тем, что повествование частично ведется в нем от лица врача-психиатра. Как-то в последнее время тема психических проблем стала довольно популярной.

В романе несколько главных героев, попеременно ведущих рассказ. Таким образом, читатель видит события с разных сторон: то с точки зрения упомянутого врача, то с точки зрения его пациентки, то со стороны беспристрастного автора.

Сюжет романа вполне конкретен: врач-психиатр столкнулся с необъяснимым случаем в жизни своей пациентки и чуть сам не сошел с ума. Но в этот сюжет вплетено множество раздумий и рассуждений о природе человека, о его душе, о жизни, о том, есть ли грань между нормой и сумасшествием. Что такое человеческая жизнь? «Выдержка и привычка – это и есть, оказывается, жизнь человека» – делает вывод автор романа.

Проработав много лет в психиатрии, герой романа задумался, имеет ли смысл его врачебная деятельность: «Не может каждое движение души человека поддаваться разгадке, объяснению, тем более объяснению психиатра. Как только мы допустим это, человек, как тайна, исчезнет».

И все же основной мотив романа – это одиночество. Одиноки все герои произведения. Это и сам врач, Леван, от которого, казалось бы, без причины ушла жена. Это и его жена, Ия, ушедшая от благополучной жизни в общем-то в никуда. Одинока и загадочная пациентка доктора Нуну, и ее дочь Анна-Мария…

Одиноки и неприкаянны все герои Тамаза Чиладзе. Даже попавший случайно на Землю инопланетянин думает: «Скажите, скажите, почему я так стремлюсь к одиночеству, и почему это одиночество не угнетает меня?» И этот мотив, мотив одиночества, настолько актуален и правдоподобен, что автор вполне мог бы обойтись и без инопланетной сюжетной линии, которая, однако, придает произведению некоторый мистицизм и загадочность.

Конец романа грустен и безысходен.

Авторы, пишущие о современности, рассказывают разные житейские истории.

Роман Яны Дубинянской «Сад камней» (Новый мир, № 12) – странное произведение. Действие романа разворачивается на маленьком глухом полустанке, население которого – всего три человека, да и то весьма странных. На этот полустанок и попадает героиня романа – не очень молодая и не очень преуспевающая режиссёр кино. Пытаясь убежать от своих проблем, она, сама того не ожидая, находит новые. В этом забытом и заброшенном месте с ней начинают происходить странные вещи, объяснения которым она не находит. Впрочем, объяснения не получает и читатель, поскольку роман не имеет логического завершения.

Вместе с тем читается произведение легко и завлекательно, от чтения трудно оторваться. И ещё одно достоинство романа – наглядность языка. Впечатление такое, будто не читаешь журнал, а смотришь кино, так явно всё предстаёт перед глазами. Неплохой сценарий для фильма в жанре сюрреализма.

Сатирический рассказ Михаила Кураева «История одной отбивной» (Знамя, № 6) посвящен соблюдению субординации между подчиненным и его начальником. Случилось так, что молодой специалист Андрей Кириллович Волков, работающий на кинофабрике, попал в поле зрения строжайшей начальницы Регины Павловны. Причиной тому послужил нелепейший, на первый взгляд, случай: Андрей случайно рассыпал у ног начальницы несколько конвертиков и бросился их подбирать. Строгая Регина Павловна, увидев подчиненного у своих ног, тут же сменила гнев на милость, не подав, правда, виду. Но с этих пор она стала все чаще думать о молодом сотруднике. Карьера Волкова вполне могла стремительно пойти вверх, однако в дело вмешалась... обыкновенная свиная отбивная. Все пошло прахом. Умение автора сделать из банальнейшей ситуации умное и смешное произведение, несомненно, подкупает.

В «Новом мире», (№ 5) напечатан рассказ Юлии Виннер «Алоха-оэ» (из цикла «Место для жизни»). С детства Поля мечтала жить на острове, где тепло и мужчины добрые и мускулистые, а вокруг, по ее мнению, была серая реальность. Она творческая личность, а вокруг «пошляки». Поля жила и мечтала, периодически уходя в «свой внутренний мир» и возвращаясь не скоро. Окончила школу, вышла замуж за человека не из своей мечты («...то, что делал с ней Миша, не вызывало у нее ничего, кроме досады и легкой тошноты»). Умудрилась прожить с ним до сорока лет. Затем эмигрировала с мужем в Израиль, там они развелись, и Поля смогла осуществить свою давнюю мечту: в своей квартирке устроила остров посреди океана. Пальмы, аквариум, гамак. В этой квартире Поле было хорошо, потому, что там она была ближе всего к своей мечте и могла без конца сублимировать нерастраченную в браке чувственность, представляя себе доброго и мускулистого мужчину Тонто. Но потом к ней переехал сын – полная копия отца – и весь дизайн поломал. «Нет в жизни счастья», – как бы говорит автор рассказа. Алые паруса, романтизм, новая искренность, поздняя сексуальность.

В журнале «Знамя» (№ 12) опубликован рассказ Владимира Кантора «Няня». В рассказе автор описывает проблемы молодой интеллигентной семьи, которые возникли с рождением первенца. Новоиспеченные родители решают найти ребенку няню, вспоминая времена Пушкина и его прелестную нянечку. Но времена-то давно не пушкинские, а в городском обиходе давно рубль. О том, что сулит ребенку общение с няней и как родители справляются с воспитанием сына изящно, легко и интересно написано в рассказе.

Заслуживает внимания повесть Максима Осипова «Встреча» (Знамя, № 2). Интересна психологическая точность автора. Часть повести написана от лица героини, женщины, и написана так точно, что даже верится с трудом, что это мог написать мужчина. В повести три главных героя, и повествование ведется попеременно от лица каждого из них. Это Наташа, ее муж Женя и Сергей Ильич, бывший врач, который, на первый взгляд, к двум первым героям не имеет никакого отношения. Однако позже, волею судьбы или прихотью автора, их жизни переплетаются. И читателю остается только задуматься о том, что ничего в нашей жизни не бывает случайно, любая встреча может стать судьбоносной.

Популярный сайт встреч бывших одноклассников – остроумный повод к художественному расследованию. Это расследование провел Леонид Костюков в рассказах под общим названием «Одноклассники» (Октябрь, № 3). Что значат одноклассники в жизни современного человека? Это нужные люди, которые могут когда-нибудь пригодиться, или дорогие «частички души», значимые самим фактом своего существования и включенности в твою жизнь? Современные школьники стесняются нежных чувств – преданности и готовности помочь друг другу – и, тем не менее оказываются способными к ним. В то же время вчерашние однокашники, обращающиеся друг к другу за помощью, могут надуть и предать. Тогда почему для нас все еще так значимо знание, кто с кем учился? Почему мы ищем связующие звенья в Сети и выстраиваем цепочки знакомств? Будто если мы узнаем, кто был одноклассником человека, мы узнаем больше о нем самом? Или о себе?..

Два рассказа Елены Наумовой (Москва, № 7) просты и грустны. Первый – «Счастливая Евдокия» – о всепрощающей материнской любви, из-за которой мать готова на любые затраты физических и душевных сил, лишь бы только скрыть преступление сына.

Второй рассказ – «Именинник» – о преподавателе вуза, который, женившись на своей студентке, не смог пересилить ее характер и в результате потерял свою индивидуальность, любовь студентов (и особенно – студенток) и одержимость своим предметом.

Роман Бориса Дышленко «Созвездие Близнецов» (Звезда, № 5) населяют весьма странные персонажи. Действие разворачивается еще в советские времена (точная дата не указана, но, скорее всего, это 1970-е или 1980-е годы). Сейчас героев романа назвали бы людьми богемы. Чудаковатые личности (в основном художники) занимаются кто чем. Один из них коллекционирует книги. В его коллекции, на первый взгляд, нет никакой строгой системы, и тем не менее он благодаря своей страсти приблизился к научному открытию. Другой персонаж – художник Коля – надумал жениться. Вот только сначала ему нужно устроиться на работу, иначе его осудят как тунеядца. А на работу устраиваться не хочется – наличие свободного времени для Коли бесценно. Он пишет потрясающие картины (современники их не понимают), и для этого ему необходим дневной свет. Но в милиции ничего и слышать не хотят о Колиных шедеврах. Вот и приходится ему принимать нелегкие решения. Вереница остальных персонажей не менее замечательна. За их выкрутасами проглядывает легкая грусть автора: ему, несомненно, жаль своих героев, которые почему-то мучаются от избытка жизненной энергии.

Герой повести Алексея Наумова «Дети ждут елок!» (Урал, № 12) на пару с другом-шофером развозит элитные датские елки состоятельным клиентам. Клиенты попадаются разные. Одни сердечно благодарят Алексея за доставленный товар. Другие начинают придираться к мелочам. Просят что-то отпилить, сомневаются в объеме и вообще капризничают. Но Алексею к этому не привыкать – он любит свою работу. Еще больше его работу любят дети. Они не знают цены дорогим елкам и принимают лихого курьера за Деда Мороза. А он только весело смеется над этим, ведь что может быть лучше, чем подарить ребенку радость накануне праздника.

Рассказ Сергея Жадана «Паспорт моряка» (Новый мир, № 2) – новейший вариант баек бродяг-романтиков, написанный на материале современной крымской жизни, – про двух шестнадцатилетних подростков, бежавших к морю с мечтой устроиться матросами на один из сухогрузов, ходить под каким-нибудь экзотическим флагом какой-нибудь непризнанной африканской р